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ción de archivo que aporta y sumamente
matizada por el deseo de ver todas las facetas
de un entramado complejo y de componen-
tes disparejos. Para mí hacen falta conclu-
siones generales al final de la obra, pero en
su conjunto creo que este libro ofrece gran-
des posibilidades para oxigenar el debate en
torno a la historia de la cultura política en el
país y sus nexos con, o incluso, el papel cen-
tral que debe tener en toda discusión de los
grandes hitos de la nación como la Indepen-
dencia, la Reforma o la Revolución de 1910.
BRIAN CONNAUGHTON*
Universidad Autónoma Metropolitana-
Iztapalapa
D.R. © Brian Connaughton, , Méxi-
co, D.F., julio-diciembre, 2010.
•     •     •     •     •
*tani@xanum.uam.mx
Comentario de Peter Guardino a su obra
El tiempo de la Libertad
uiero empezar con algunos agradecimien-
tos. Cualquier libro es fruto de arduo tra-
bajo, pero lo que a veces el lector no alcanza
a percibir es que mucho del trabajo necesa-
rio no se hace por el autor mismo. Los au-
tores siempre trabajamos dentro de una red
extensiva de amigos y colegas, quienes apor-
tan sus críticas, sus sugerencias, y su apoyo
moral durante el largo proceso de hacer un
libro. Además, los archivistas y los bibliote-
carios de las instituciones que guardan las
fuentes proporcionan servicios indispensa-
bles. Finalmente, las instituciones que pu-
blican los libros —en este caso la Universidad
Autónoma Metropolitana, El Colegio de
Michoacán, El Colegio de San Luis, la Uni-
versidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca
y el Congreso del Estado de Oaxaca— ha-
cen posible su aparición. En particular, quie-
ro agradecerle a Carlos Sánchez Silva, quien,
además de ayudarme como excelente colega
en historia y como excelente archivista, se
encargó de impulsar y organizar esta edi-
ción mexicana del libro. Sin Carlos, esta ver-
sión sería todavía un sueño en vez de una
realidad. También en esta ocasión quiero
agradecerle a Brian Connaughton, con quien
tengo una serie de deudas que empezaron
hace más de veinticinco años —cuando era
mi profesor en la Universidad Nacional Au-
tónoma de México—, las cuales continúan
incrementándose gracias a su ayuda en la
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organización de este libro y, por supuesto,
sus comentarios. Finalmente, le agradezco a
Edgar Mendoza por su participación y sus
aportaciones.
En este libro pretendo analizar el signifi-
cado de la política para la gente de los gru-
pos marginados en la segunda mitad del siglo
XVIII y la primera mitad del XIX. Es —en cier-
to sentido— una historia política de grupos
que casi siempre aparecen en los libros como
los sujetos de la historia social o la etno-
historia. La gente urbana de escasos medios
y los campesinos indígenas tenían una im-
portancia demográfica dominante en ese
entonces, pero este hecho empírico no se re-
fleja en las páginas de la historia política de
la época, una historia poblada de gente más
famosa, como los virreyes, los líderes insur-
gentes, los generales, los intelectuales y los
políticos. Lo que se observa en este libro y
otros similares es que la gente de escasos
medios participaba en la política, utilizando
una amplia serie de técnicas, incluyendo los
procesos judiciales, las quejas administrati-
vas, las rebeliones, las alianzas, y hasta las
elecciones.
Asimismo, en este libro analizo cómo los
cambios a largo plazo en la cultura política
de las élites modificaron la manera en que
los marginados participaban en la política.
Estos cambios empezaron con la Ilustración
y las Reformas Borbónicas, y siguieron con
el liberalismo español, la Independencia y el
republicanismo hasta la Reforma. Con cada
paso se modificó aun más la manera en la
que las élites justificaban tanto su poder
político como la jerarquía social. Los plebe-
yos urbanos y los campesinos indígenas te-
nían que reaccionar frente a estos cambios,
porque la política —en la definición amplia
de la palabra— siguió siendo importante
para ellos. ¿Cómo hacían sus argumentos?
¿Cuáles eran sus tácticas? En este caso con-
cluyo que había cambios importantes en la
cultura política popular.
Los plebeyos de la ciudad de Oaxaca vie-
ron una oportunidad en el igualitarismo de
las nuevas ideas. Querían destruir la pre-
ocupación de la sociedad colonial con las
desigualdades de raza y de familia. Por ello,
pretendían construir una cultura política que
valoraba el talento y desempeño más que
los orígenes. Vieron las elecciones locales
como su arma más importante, y participa-
ron en éstas con entusiasmo. El resultado
fue un conflicto muy fuerte entre dos parti-
dos políticos.
Para los indígenas del distrito de Villa
Alta la situación era más complicada. Algu-
nos intentaron usar las nuevas normas re-
publicanas para reducir el poder de los
ancianos, pero fracasaron. Los pueblos te-
nían más éxito en eliminar los privilegios
hereditarios de algunas de sus familias. Sin
embargo, los indígenas podían conservar
cierta autonomía política y cultural, una
autonomía que les favorecía y que sigue sien-
do importante en la región.
Al analizar los dos casos, es importante
destacar que los cambios en la cultura polí-PETER GUARDINO
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tica dominante —que empezaron con la Ilus-
tración— eran importantes para los dos
grupos: los campesinos indígenas y los ple-
beyos urbanos.
Los comentarios de Edgar Mendoza y
Brian Connaughton me permitieron pen-
sar en la importancia que tienen las decisio-
nes iniciales sobre una investigación para
determinar el resultado final. Brian
Connaughton comenta sobre la gran dife-
rencia en forma que hay entre mi primer
libro y éste.
Inicié mi investigación sobre el estado de
Guerrero durante mis estudios de posgrado
después de tomar un seminario sobre las
rebeliones rurales en América Latina con
John Coatsworth. Desde el principio de la
investigación, me llamó mucho la atención
que no había suficientes estudios sobre las
alianzas que los campesinos hicieron con
otros grupos y su influencia en la política.
Así decidí investigar este problema en Gue-
rrero, donde había una participación cam-
pesina decisiva en la guerra de Independencia,
la Revolución de Ayutla y varios otros mo-
vimientos. De esta manera tomó forma el
libro. El enfoque se centró en la violencia
social y las alianzas entre grupos, mostran-
do cómo los campesinos ejercieron una in-
fluencia notable en la formación del Estado
nacional.
Las decisiones iniciales respecto a la in-
vestigación que culminó en este libro eran,
hasta cierto punto, motivadas por las in-
quietudes que me surgieron durante el es-
tudio previo. Durante el trabajo sobre Gue-
rrero, observé que las alianzas sólo eran
posibles porque había cierto acercamiento
entre los discursos de los campesinos y los
de una parte de la élite regional. Usaban ideas
sobre el pasado y el futuro para construir lo
que considero un federalismo popular. Era
muy interesante ver en esto el impacto de la
Ilustración, la Independencia y el repu-
blicanismo. Estaba claro que hubo cierto
cambio en la cultura política. Sin embargo,
pensaba que este impacto se había intensifi-
cado por las guerras civiles y las rebeliones.
Para mi segundo libro, revisé si hubo un
cambio considerable en la cultura política
popular en una región más tranquila. Quise
constatar si en la política cotidiana y pacífica
hubo interpretaciones de estas innovacio-
nes ideológicas. También quería trabajar en
una región donde los archivos se hubieran
preservado mejor. En Guerrero abarqué todo
el estado, lo que limitaba mi conocimiento
de cualquier situación en particular o de al-
gún distrito en específico. Por ello, consideré
que sería mejor centrarme en un área más
pequeña, para entender mejor los detalles
finales de los sucesos, los ambientes y las
personas. Finalmente, quería trabajar en una
región donde pudiera investigar un área ru-
ral e indígena y compararla con una ciudad.
Por estas dos razones elegí Oaxaca.
La situación de los archivos en Oaxaca
me llevó muy pronto a escoger el distrito de
Villa Alta. Supe que había un programa bajo
el cual el gobierno del estado estaba resca-Reseña
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tando los archivos judiciales de los distritos
y concentrándolos en uno solo, central-ju-
dicial, en la capital del estado. De éstos había
dos que tenían índices y que eran a la vez
muy grandes, los de Teposcolula y Villa Alta.
Rodolfo Pastor escribió un libro muy inte-
resante utilizando el de Teposcolula, donde
trata algunos de los temas que me interesa-
ban. Por ello escogí trabajar sobre Villa Alta.
Esa decisión tuvo resultados inespera-
dos. Los documentos judiciales sobre Villa
Alta eran impresionantes en número y cali-
dad; el distrito tenía 112 pueblos indígenas y
—como Edgar Mendoza señala— allí esta-
ban representados varios grupos lingüísticos.
La gran mayoría de estos pueblos son pe-
queños y existen en varios nichos ecológicos.
Al principio tenía la intención de buscar y
consultar los archivos municipales, pero sólo
hubiera sido posible revisar una parte pe-
queña, por ello nunca pude construir una
esquematización metodológica que me per-
mitiera justificar la elección de éstos. Ade-
más, el número de pueblos limitaba las
posibilidades de reconstruir los datos bio-
gráficos de los políticos e indígenas, trazan-
do, por ejemplo, las relaciones familiares,
algo que algunos historiadores como
Claudia Guarisco y Michael Ducey han he-
cho con bastante éxito en otras regiones.
Con más de cien pueblos y un siglo hubiera
sido simplemente imposible.
Trabajar todo un distrito también tenía
consecuencias en cuanto al tema de la diver-
sidad étnica y lingüística. Casi cien por cien-
to de los documentos disponibles se habían
escrito en español, y todos se habían pre-
sentado ante jueces que operaban dentro
de una cultura política y judicial muy
hispanizada. Por ello, era imposible detectar
diferencias entre las prácticas e ideas políti-
cas de los grupos étnicos. Al respecto, cabe
mencionar que los españoles y sus suceso-
res mexicanos tenían algunas ideas sobre el
tema. Sobre todo opinaban que los mixes
eran más salvajes y menos civilizados que
otros grupos. Sin embargo, los mixes clara-
mente compartían los rasgos generales de
éstos, por ejemplo el sistema de cargos, el
prestigio de los ancianos, etcétera. Es posi-
ble que en una investigación más detallada
sobre el asunto —sobre todo utilizando los
archivos municipales— se encontrarían di-
ferencias importantes entre las culturas po-
líticas de los distintos grupos étnicos.
Las imprecisiones de vocabulario que
Edgar Mendoza detecta no son fruto de las
decisiones iniciales, sino del proceso de edi-
ción. Ésta es una traducción de la edición
estadounidense. Cuando escribí la versión
en español utilicé ciertos términos que se usan
en la academia estadounidense; entre ellos,
el más importante es comunidad indígena,
que se usa para distinguir los pueblos de
indígenas. Cuando los traductores hacían la
versión en español, este término quedó en el
texto, aunque en la Nueva España del siglo
XVIII se reservaba para los bienes de la co-
munidad. Así, su uso en el libro —hasta cier-
to punto y sobre todo en los capítulos 2 yPETER GUARDINO
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3— es un anacronismo. El uso de distrito es
fruto de otra decisión. Como señala Edgar
Mendoza, las expresiones que se usaban para
esa área cambiaban a través del tiempo, de
alcaldía mayor a subdelegación y de ésta a
departamento, etcétera. Sin embargo, decidí
que para el público estadounidense no muy
especializado era necesario simplificar la
nomenclatura, y así utilicé el término distri-
to en todos los capítulos.
En cuanto a las diferencias entre mis in-
terpretaciones y la de Luis Alberto Arrioja,
la explicación radica en que culminé la pre-
paración de mi libro en 2004, y él terminó su
tesis en 2008. Después de 2004 tuve la opor-
tunidad de leer algunos artículos suyos, pero
no detecté contradicciones entre ambas
obras. Espero la publicación del libro que
resulte de su tesis para observar las diferen-
cias. En particular quiero ver si las cabeceras
de las cuales habla Edgar Mendoza en su
comentario aquí son de doctrina o parro-
quia en vez de cabeceras de república.
Tomando alguna distancia de la investi-
gación, quiero comentar un poco sobre lo
que logré y lo que no. Hay una versión de la
historia mexicana que privilegia la idea de
que hubo en verdad poco cambio en la cul-
tura y el papel políticos de los marginados
antes de la Reforma o —en algunas versio-
nes— la Revolución misma. Creo que esta
manera de ver la época nació durante la Re-
forma, cuando los liberales querían decir que
México seguía siendo una sociedad colonial.
Considero que hasta cierto punto la versión
renace en momentos importantes de la his-
toria política mexicana, cuando los críticos
quieren enfatizar la desigualdad económica
y la poca participación efectiva que las per-
sonas de escasos recursos tienen en la políti-
ca. Así se ve la misma idea en algunos de los
intelectuales de la época de la Revolución
mexicana o en ciertos análisis del movimiento
neozapatista de Chiapas, quienes opinaban
que la Revolución misma no había llegado
al estado de Chiapas.
Uno de los logros de este libro es mos-
trar que, hasta la primera mitad del siglo
XIX, esta idea de una cultura política inmóvil
y una jerarquía social congelada es poco pre-
cisa. Esto no quiere decir que hubo una par-
ticipación política muy abierta y democrática
de parte de los pobres en el siglo XIX, ni que
la desigualdad social no continuaba. Lo que
sí muestra es que las jerarquías, en vez de
seguir sin cambio, se tenían que rehacer con-
tinuamente, utilizando nuevos conceptos y
tácticas políticas. El proceso les dio a los sub-
alternos oportunidades y les presentó, a la
vez, amenazas. Sobre todo, modificó la ma-
nera en que hicieron la política. Me parece
que este proceso sigue hasta nuestros días, y
es muy importante que lo entendamos como
un cambio continuo. Sin este conocimiento
nunca será posible hacer un México —y un
mundo— más justo.
Prometí también decir algo sobre lo que
no pude hacer. Creo que una de las mejores
cualidades de este tipo de investigación es
también una debilidad muy fuerte. Consi-Reseña
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dero que es imposible el análisis de la parti-
cipación —o la cultura— política de la gente
marginada con un estudio a escala nacional.
Es necesario investigar a fondo en archivos
regionales para entender las particularida-
des de sus vidas y sus posibilidades políticas.
Además, hay mucho más documentación
sobre la gente de escasos medios en los ar-
chivos regionales. Así, se termina con un li-
bro que tiene un nombre geográfico en el
título, en este caso, Oaxaca. La investigación
local es el alma de este tipo de trabajo. Sin
embargo, es al mismo tiempo una debili-
dad, pues, finalmente, al ser una especie de
historia regional, es posible marginar el es-
tudio en la historiografía nacional. Los lec-
tores pueden pensar que lo que pasó en
Oaxaca no era común, que era un caso ex-
cepcional. Por supuesto, podríamos seguir
armando proyectos de investigación en dis-
tintas regiones, viendo el mismo fenómeno.
Hay, por ejemplo, algunos libros colectivos
que siguen este patrón. No obstante, tengo
la sensación de que algunas veces los estu-
dios regionales se ven como algo aparte de
la narrativa histórica nacional. El ambiente
intelectual del país sigue siendo hasta cierto
punto chilango-céntrico, y no sé cuál sería
una solución adecuada al hecho.
Sin embargo, no quise ser tan pesimista.
Escogí el oficio de historiador hace cerca de
treinta años, y empecé mi primera investi-
gación en la historia de México hace más de
veinticinco. Es mucho tiempo. A pesar de
ello, mi entusiasmo sigue siendo muy fuer-
te, y creo que de hecho lo es más ahora que
nunca. La historia nos da una oportunidad
indispensable, la de escuchar a los muertos,
a nuestros antepasados, para entender el
mundo en el que hoy vivimos. Rescatamos
sus hechos y sus voces, los interpretamos y
comunicamos nuestras interpretaciones a un
público que puede hacer su propia historia,
por sus hechos en la vida del siglo XXI. Es un
oficio increíble, algo que parece más de cien-
cia ficción que de la vida cotidiana. No hay
nada igual en el mundo. Los dejo con esa
idea.
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